শীতলতার সন্ধানে
হোয়াটস্অ্যাপে ম লিখলো: "তোমার মধ্যে এতো স্টেবিলিটি আসে কোথা থেকে? এতো কূল, এতো শান্ত ..."। আকাশ থেকে পড়লাম। বলে কি! কোথায় শান্তি? স্কুল কলেজে পড়ার সময়ে, আমার মা প্রায় এক দশক মতো চেষ্টা চালিয়ে গিয়েছিলো আমাকে মুক্ত ধারণ করানোর জন্যে, যাতে "মতি স্থির হাওয়া" জাতীয় কিছু একটা হয়। সেই মুক্ত তো ধারণ করিনি। মতিও বোধ হয় স্থির হয়নি, হলে নিশ্চই আকাশ থেকে পড়তাম না ওই কথা শুনে। তবে আমার সম্মন্ধে ভালো কিছু একটা ভাবছে, তাই বুদ্ধিমানের মতো এই বেপারে আর কথা না বাড়িয়ে, বিষয়টা এক্ষুনি পাল্টে ফেলা উচিত। তৎক্ষণাৎ আমার থেকে যে উত্তরটা বেরোলো সেটা হচ্ছে: "অ্যাঁ ...?" উচিত কাজ করা, চিরকালই দেখেছি, একদমই সহজ নয়। ম এক ফোটাও বিষয় থেকে বিচ্যুত না হয়ে আবার জিজ্ঞেস করে বুঝতে চাইলো। নিজের সম্মন্ধে ভালো ধারণা ভেঙে দিতে একদম মন চায় না। আবার 'কূল'ও বলেছে। ফিল্ম ক্যামেরায় তোলা ছবি সাক্ষী আছে, 'কূল' হবার জন্যে গ্র্যাজুয়েশনের সময়ে হটাৎই একদিন চুল একটু বড় করে, ব্যাকব্রাশ করা শুরু করে, প্রায় এক বছর মতন কাটিয়েছিলাম। এখানে যদিও হুবহু সেই অর্থের 'কূল' নয়, তাও। কিন্তু আবার ব...